7 - 5
J'ai repris conscience peu après, j'ai pris une douche. Tel un revenant je me suis essuyée sans rien sentir. J'ai ramassé mes vêtements que j'ai mis au sale et je suis allée prendre du papier toilette que j'ai laissé tomber par terre sur le sang. J'ai contemplé la manière dont le papier sombrait en s'imbibant, puis je suis retournée en chercher et mon regard s'est perdu au fond de la cuvette des toilettes. Un bout de chair flottait à moitié dans le trou. Je me suis mise à genoux pour le voir de plus près, le foetus minuscule ballottait sereinement contre les parois. Là, j'ai rampé avec du papier toilette jusqu'à la flaque. J'ai récuré le sol avec frénésie jusqu'à l'épuisement. Puis j'ai jeté le tout sans réfléchir et j'ai tiré la chasse avant d'aller me coucher.
J'ai dormi et mes songes étaient fiévreux et délirants. Je retournais des formules dans ma tête afin de trouver la manière la plus délicate pour l'annoncer au papa. S'il revenait un jour de Denver dans le Colorado... Je ressentais le noir, la fatale obscurité du désespoir et j'ai prié ma mère de me réveiller de cet affreux cauchemar.
Pourtant, le lendemain, les toilettes étaient bouchées.
(...)
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire